Kitzbühel. Suena a marca de coche caro, pero es mucho más. Es el lugar donde la High Society europea viene a fingir que esquía, cuando en realidad su deporte olímpico es beber vino blanco a las once de la mañana. Los ves en el Grand Hotel: abrigos de piel, gafas de sol enormes y un ego que no cabe por la puerta. Todo parece perfecto. Pero es mentira. Debajo de ese brillo solo hay gente sudando la gota gorda por parecer importante. Y eso, amigos, es el verdadero espectáculo.

LA STREIF. UNA AUTOPISTA AL INFIERNO
Luego está la carrera Hahnenkamm. La Streif. Unos locos se lanzan por una pendiente del 85% a 140 km/h. Un fallo y te conviertes en un meme trágico. ¿Y nosotros? Nosotros estamos abajo. Con una salchicha en la boca y un vino caliente en la mano, gritando "¡Vamos!". Y eso que nos ahogamos subiendo un primer piso. Es el morbo de ver quién se la pega, pero con pase VIP.
✔ La Salida: Ese momento en el que te arrepientes de todo.
✔ La Mausefalle: Donde la gravedad te pone en tu sitio.
✔ La Meta: El único lugar donde llorar de miedo está bien visto.
THE LONDONER. EL TEMPLO DEL CAOS
Olvídate de las cenas finas. La verdad está en The Londoner. Un pub que huele a cerveza rancia y malas decisiones, fundado en 1976 por un inglés que mandó a paseo a los Rolling Stones porque le daban pereza. Aquí no hay etiqueta. Aquí ves a campeones olímpicos sirviendo copas sin camiseta a gente que mañana no recordará su nombre. Es una masa sudorosa y feliz. En The Londoner, el alcohol nos hace a todos iguales. Da igual si tienes una medalla de oro o una hipoteca a treinta años; allí todos somos unos supervivientes.

HOTEL KITZBÜHEL SWEATER. EL DISFRAZ PARA TU RESACA
Y llega la mañana. El sol brilla con mala leche. Tu cabeza parece un tambor de Semana Santa. Te miras al espejo y das pena. Para ese preciso instante existe el HOTEL KITZBÜHEL HEAVY SWEATER. Póntelo. Rápido. No es un jersey, es gestión de crisis. Es grueso, es oversized y ese logo clásico hace que la gente piense: "Mira, qué clase, viene del Grand Hotel". Tú sabes que en realidad vienes del infierno, pero no hace falta contarlo.
✔ Heavy Fleece: Un abrazo, porque nadie más te va a querer tocar hoy.
✔ Oversized Fit: Para esconder la vergüenza (y el schnitzel).
✔ Vintage Look: Sufrir, pero con estilo. Eso es arte.
